Как Жаворонок простился с друзьями и о чем он пел, покидая родину Давно вспахали трактористы пустые поля, и колхозники опять посеяли рожь и пшеницу. Высоко в небе, то собираясь углом, то растягиваясь вожжой, летели стаи диких гусей. Поля опустели. Взрыхленные мокрые пашни чернели там, где летом шумела высокая рожь. Но там, где не было ржи, уже взошли и весело блестели шелковые зеленя. Все многочисленное семейство Подковкиных кормилось теперь сладкой травкой зеленей. Ночевали Подковкины в кустах. Ветродуи-листодеры срывали последние листья с кустов и деревьев. Настала пора Жаворонку улетать в далекие теплые страны. И он отыскал Подковкиных в зеленях, чтобы проститься с ними. Целое стадо, целое Большое Стадо полевых петушков и курочек с веселым криком окружило его. В стаде было сто или, может быть, тысяча куропаток. Не сразу отыскал Жаворонок среди них Оранжевое Горлышко и Подковкина: все молодые куропаточки стали уже ростом с родителей, все были нарядно одеты. У всех на груди были подковки вкусного шоколадного цвета. У всех щеки и горлышки стали оранжевые, бровки красные, грудки голубые, хвостики рыжие. И только приглядевшись, Жаворонок рассмотрел, что у молодых куропаточек ножки зеленоватые, а у взрослых - желтоватые. - Что я тебе говорил! - закричал Подковкин, подбегая к Жаворонку. - Вот собирается Большое Стадо, и кто же в нем старшая курочка? Конечно, Оранжевое Горлышко! Но Оранжевое Горлышко сейчас же перебила его. Она спросила: - Вы улетаете от нас в далекие края? Ах, как там, верно, красиво, как тепло, хорошо! Жаворонок грустно покачал головой: - Не очень-то хорошо. Тепло там, это верно. Но никто из нас, певчих перелетных, не вздумает там петь, никто там не завьет гнездышка, не выведет птенчиков. И страшно там! - Почему же страшно? - удивилась Оранжевое Горлышко. - Там, в тех чужих краях, даже нас, жаворонков, считают дичью. Там охотятся за нами с собаками и ружьями. Там ловят нас сетями. Там жарят нас на сковородках, - много-много надо жаворонков на одну сковородку. Нас жарят на сковородках и едят! - Ах, какой ужас! - в одно слово вскрикнули Оранжевое Горлышко и Подковкин. - Так оставайтесь тут зимовать. - И рад бы, да ведь тут снег, холод. Все червячки и гусеницы попрячутся. Я вам удивляюсь: что вы едите тут зимой? - А очень просто, - ответил Подковкин. - Видишь, сколько зеленей посеяли для нас колхозники? На сто зим хватит нам еды. - Да ведь зеленя скоро покроет снег! - А мы его лапками, лапками! За кустиками, в заветерках, такие местечки есть - всю зиму там снегу чуть-чуть. Лапками поскребешь-поскребешь, смотришь, - зеленая травка! - А говорят, - спросил Жаворонок, - зимой бывает страшная гололедица и весь снег покрывается ледком? - А тогда, - сказала Оранжевое Горлышко, - нам поможет Охотник. Охотничий закон запрещает стрелять и ловить нас зимой. Охотник знает, что мы можем погибнуть в гололедицу. Он будет ставить на снегу шалашики из елочек, а в шалашики сыпать для нас зерно - ячмень да овес. - Хорошо тут! - сказал Жаворонок. - Ах, как хорошо у нас на родине! Скорей бы весна, - и я опять вернусь сюда. Ну, до свиданья! - До свиданья! - сказала Оранжевое Горлышко. - До свиданья! - сказал Подковкин. - До свиданья! - закричали все старые и молодые петушки и курочки на сто, на тысячу голосов сразу. И Жаворонок полетел к своей стае. Было еще утро, но тяжелая серая туча скрывала небо, и все казалось серым и скучным на земле. Неожиданно из-за тучи выглянуло солнце. Сразу стало светло и весело, как весной. И Жаворонок начал подниматься выше и выше и вдруг - сам не знал как - запел! Он пел про то, как хорошо в его родных полях. Пел про то, как люди сеяли хлеб, а в хлебах жили, выводили детей и прятались от врагов разные птицы и звери. Пел про то, как прилетела в поля злая Ястребиха, убила сразу петушка и курочку, как остались после них сиротами крошки поршки, как пришла другая курочка и не дала погибнуть чужим малым деткам. Пел про то, как будет зимой водить Большое Стадо мудрая полевая курочка Оранжевое Горлышко, а Охотник будет ставить на снегу шалашики и сыпать в них зерно, чтобы было что поклевать куропаткам в лютый мороз. Пел про то, как он снова прилетит в родные поля и звонкой песней расскажет всем, что началась весна. А внизу, на земле, останавливались удивленные люди. Им было так странно и так приятно, что вот осень, а Жаворонок опять запел. Люди запрокидывали голову и, прикрыв глаза от солнца, напрасно старались разглядеть в небе маленького певца: там, в высоте, вились и сверкали крошечные белые звездочки-снежинки и, долетев до земли, таяли.